2000年:工作，準備GMAT、TOEFL

2001年一月:拿到年終後出國，重回校園。
2001年九月:September 11，在Queens住家陽台目睹WTC著火，倒塌。學校停課兩週。

2002年七月：結婚
2002年八月：與丹尼斯回美國

紐約時報昨天一則政治新聞吸引我的注意力。

For Young President, Flecks of Gray

記者比對歐巴瑪07年當參議員和總統上任44天後的照片，歐巴瑪的頭髮明顯變白。報上說，雖然歷任美國總統上任後頭髮都會變白，柯林頓從半頭棕髮變成銀狐 (silver fox) 花了兩年，小布希則瞬間從鹽和胡椒 (salt and pepper)到只有鹽沒胡椒，但44天也太快了些！

當Starbucks十月左右推出Pumpkin Spice Latte、Gingerbread Latte、Egg Nog Latte和Peppermint Mocha時，秋天對我才算真正到了。

今年例外，早在八月，還頂著華氏90度的太陽、穿著無袖背心和人字拖時，Starbucks的黑板menu上悄悄地寫上Pumpkin Spice Latte。雖然這飲料也有做成冰的，就像熱薑湯加地瓜變成冰的，不見得難吃，但感覺就是一整個怪。Pumpkin Spice Latte想當然要在乍暖還涼時，捧著熱熱的咖啡，輕啜一口，坐在公園長椅，看著松鼠採集果實，把兩頰塞得滿滿的，準備過冬，配上黃中帶紅的樹葉和隨風起舞的落葉，這才有fu。

早上等車時，在地鐵月台看到的。＂Does your heart feel as hollow as your words?＂雖然我常常講話言不及義，聊天膚淺沒內容，但希望我的心永遠是實在確定的。

Hey…大衛：

瑪姬問我要不要和你說些話，我答應她晚上會打電話到電台錄音，但是我卻睡著了！今天在MSN上遇到瑪格，我向她大大懺悔。瑪格說你的紀念專輯到今天結束，我真是個壞朋友，竟然睡到把正事給忘了。

這一年來，常常想起你和瑪格，尤其是瑪格。我想念她大聲叫你王～再～得，也想念你們兩個看似恬淡卻情深的相處方式。我有說過你們讓我想起我姊和姊夫嗎？大概很久以前跟瑪格提過吧。或許因為這樣，我是AC裏唯一不怕死敢和你們這群混在一起的！

秋天來了！這幾天走在上班的路上，腳底踩著早落的樹葉，還未乾透不會沙沙做響，呼吸著漸漸變黃的草地釋放出來的清香。蘋果樹上的果實也慢慢萎縮，掉在草地的小蘋果模樣煞是可愛，可惜松鼠卻不屑一顧，忙著撿拾叫不出名的堅果，把兩頰貪心地塞的滿滿，一蹦一蹦地跳進草叢。

夏天即將於下週日正式結束，或許日照變短，心情就像樹葉無法製造足夠的葉綠素行光合作用逐漸枯萎。春天剛開始，當葉子抽出嫩芽，圍牆內悄悄越過線的桑椹樹開始結出一粒粒綠色果實時，早晨經過相同的路，是充滿希望信誓旦旦地說：「在桑椹成熟變成紫紅色前，我會找到喜歡的工作，再也不用走這段路。」

我的國中、高中回憶，或許因為太過平凡，又不甚愉快，加上沒和任何一個同學保持連絡，極少會浮現腦中。

我是標準不起眼的高中生，不會特地訂做制服，把裙子改到膝上，或為了多那一寸頭髮和教官爭辯，也沒有別在書包上的段考前三名徽章，總之，就是一大群穿著制服的學生從校門衝出來，永遠找不到我的那種。

也不知道我人緣算不算好。老實說，上了高中，我就不是那麼在乎。高中新生訓練第一天，照例輪流自我介紹，每個人不外乎說出叫啥名家住哪，最後再加一句，希望大家喜歡我！彷彿不被所有人喜歡，人生從此無望。不記得當時我說了些什麼，但想必也差不多。剛升高一的某天午休時間，和國中一樣從沒睡著過，突然腦筋閃過一個想法，不論你多想討好所有人，就算已經討好所有人，喜歡你的就是喜歡你，討厭你的還是討厭你。這是個簡單不過的道理，但對國三剛畢業，第一次跨過從小生長的地方上學的我，這種頓悟，真像放下千斤在肩上的石頭。

國一升國二的暑假，我媽帶我去了美國。旅行的目的是要把我留在芝加哥的阿姨家當小留學生。在那個小留學生開始盛行的年代，未成年的我，不像現在當出生的嬰孩，是沒有屬於自己的一本護照，我的身份依附在母親護照內薄薄的夾頁。第一張護照、美簽照片仍是頂著尚未解禁的及耳學生頭，髮尾還因午覺剛睡醒，完全沒梳沒seto，全數往右邊高高翹起的花輪頭。

出國前，學校正準備某個重要活動，升國二生不論前段後段，一律得參加排練，缺席不論理由一律記警告一支。當時班上有個高高、有對靈活大眼睛和運動員標準身材的女生。天龍地虎、第一排和最後一排的差距，我和她一整年沒講過幾句話，見了面總是小女生式的靦腆微笑。礙於出國動機不純，父親又是學校教師，我自然無法和同學分享小女生內心的緊張和期待。直到出國前一天，在走廊整隊等待出場排練時，那個高高漂亮的女生剛好排在我隔壁，我按捺不住告訴她明天我就要出國的事實，她也告訴我她期待已久的暑假計畫，在悶熱混合著年輕汗臭的走廊，我看到她眼底像日本少女漫畫的點點星星。

在美國的二個月，我明白小留學生不是我當得起的，經濟及心理皆然。我還沒準備好在媽媽回台灣後，我失去護照會成為失根的蘭花，為了合法身分，阿姨可能會收養我。那天，大人在廚房討論完收養的可行性，媽媽問問我的意見，我記得我站在樓梯口，堅決地說，如果要改姓那就不要，以後等我大了，自己再出國留學。好個「行不改名坐不改姓」的固執，我又回到台北當個苦悶的國中生。

討厭一大早起來風雲變色的感覺！

心情尚未從前一晚的爭吵中恢復，就看到不斷重覆的倫敦Tube、公車爆炸畫面，好像又把四年前911的結痂的傷口再度挖開。

同事希小姐帶著紅紅的眼眶和大泡的眼袋出現在座位上，她外婆前幾天去世了，直到昨天她媽媽才告訴她。
「所以那天妳打電話回家，妳很訝異幾乎所有親戚都在妳家，還和他們都講到話，是因為妳外婆的關係？」我問。
「對啊！竟然沒有一個人告訴我。」希小姐說完，眼睛不禁紅了起來。
礙於卡在簽證過渡期，希小姐沒辦法回保加利亞，她媽媽也了解她的難處，才叫親戚不要說。
她已經兩年沒回家了，離家時，外婆身體仍然硬朗，直到前陣子中風，希小姐一直自責之前外婆出院後，打電話回家想和她說說話，她媽媽說外婆情況已經穩定，現正在休息，下次再說吧！沒想到，就沒機會了。

我的生活真的是無聊至極！

每天坐同班（或晚一班）Path進City，再坐同一班（或晚一班）LIRR，走同條路到公司，坐同個座位，做同樣的工作，看同樣的網站，下班再重覆同樣的動作與路線。
連昨天為要打破相同的框框，特別跑去Century21買涼鞋包包，逛了兩個小時，聽到從台灣來的觀光客抱怨還有一堆美金沒花，一定要買些什麼回去（小姐，幫我付房租水電費好了，妳換的美金一定很快就花完了），卻兩手空空，垂頭喪氣的走出去。
看著別人的Blog，明明都是出門在外，為何別人就可以又是遊記又是生活點滴又是工作突破的，我卻在三十而立又三個年頭的前二天，覺得自己一事無成超級失敗。

大學同學昭昭終於熬出頭要到歐洲出差一周，住在DC的小二立刻說要和她在阿姆斯特丹會合，倫敦的沙賓娜也要參一腳，當華航空姐的踢啦也要調班飛過去，只有我不能去．．．
H1b的身份讓我現在像在坐個無限期的牢，便宜的機票上網買早點訂就有，但昂貴的申根簽證和H1b出入美國國境的煩人手續，像一桶冬天的冰水，表面還結成薄冰的那種，直直從頭頂灌下來！
我也好想去大麻館啊！

有個故事是這樣的，一個初到紐約的觀光客問一位手提著小提琴的老先生：「請問如何才能抵達卡內基廳呢？」，老先生回答說：「只有不斷地練習、練習、再練習」。

有人到Starbucks堅持點“Medium”咖啡而非“Grande”咖啡，因為就是討厭“Tall, Grande, Venti”這種不清不楚的分法。
有人打客服電話，只要是語音，不由分說直接按“0”接總機，拒絕聽溫柔但不帶感情的電腦錄音。
也有人把雜誌內掉落的訂戶明信片收集起來，不留任何資料，空空白白，到月底全數一併寄回，故意讓雜誌社浪費回郵卻又得不到新訂戶。

這是今天（3/15/05）紐約時報的一篇文章No Need to Stew: A Few Tips to Cope With Life's Annoyances中的三個例子。

抬頭看鏡中的自己，下意識用手摸著不用皺眉，眉間就自然形成的那條淡淡的直線。

我不是一碰就軟爛的草莓，但儘存的堅強卻無法抗拒地一點一點一點陷入生活的沙漏，想大口吸呼，卻只能聞到滯悶的空氣，要開口說話，卻常不自覺掉淚。

從閻驊的文章看到一段話「不要抱怨～不要訴苦～不要苦瓜臉！因為惡意中傷總是針對著我們的苦處與痛處下手！」

如果Kiehl’s的酪梨眼霜真能抹去眼角眉間的細紋，或許我的苦處和痛處也能同時被抹平，在按下“購買”鍵時，我如是想。

在門窗全被封死的屋內，四周是毫無光線，我們的眼睛還未習慣周圍的黑暗，他的左手緊緊握著我的右手，絲毫沒有放開的意思，我們用空出的手，向身體周圍揮舞、觸摸，試著抓住看不見卻可能存在的物體，但卻碰不著任何東西。漸漸地，眼睛習慣了黑暗、手也不再努力想摸到什麼，「其實，這兒也沒什麼不好，就維持這樣吧！」彼此心裏都這樣想。只有兩人的呼吸聲和牆上掛鐘的滴答聲，時間一點點流逝，我們手依然握著彼此，過了很久，另一頭露出些許光線，應該往頭走？還是留在原地？萬一曙光只是幻覺？萬一光線後並沒比較好？我的腳向前跨了一步卻又不確定地縮回，他握著我的手緊了一緊，在黑暗中，彷彿看到他對我點了一下頭，就這樣吧！我們踏出腳步走向黑暗中唯一的光明，一起伸出手準備推開那扇門。

「電子情書」裏，梅格萊恩在咖啡店裏碰到不等自來的死對頭，終於耐不住心中的怒火，指著湯姆漢克的鼻子大罵，湯姆漢克什麼都沒說的離開，而她，第一次終於能把心裏的憤怒不滿和壓抑毫不保留的表達出來，但卻不知為何沒有發洩後的快感。

上星期，又看了一遍電視上已重播百遍的「電子情書」，看到這段，終於有「原來有人和我一樣」的熟悉感。跟父母頂嘴、和姊姊吵架、對老公破口大罵，這些我都做過，但，我就是和電影裏的凱薩琳一樣，真的遇到家以外的人，我就失去罵人的能力。在別人用言語有意無意的傷害到我時，我只會假裝沒聽到或呆呆的微笑，最多變臉轉頭就走，但在言語上的反駁，要不總是遲個一二分鐘，要不就是深怕脫口而出實在傷人，硬是生生的吞回去。

我從前並不是這樣的，伶牙俐齒是父執輩的評語，小小年紀時，不經大腦說話算是可愛，長大後，不經大腦說話實在可憐。因為這樣，在小學高年級時，我被我媽時時告誡年紀不小了，講話前要先想清楚，是不是會傷到人；可惜，她忘了教我，如果別人講話傷了我，我要怎麼反應。